普洱茶是当代中国茶最典型的样本，冰岛茶则是普洱茶最知名的“山头茶”代表。“冰岛”并不是欧洲的冰岛，它是中国云南省的一个偏僻小村，全村只有六七十户人家。九零年代，当地毛茶价格两块五，普洱茶的第一个泡沫周期后，冰岛茶逐渐崛起，宣告了山头茶、古树茶时代来临。从每公斤百元左右，到6万元/公斤，冰岛茶只花了十年。到2024年，冰岛老寨现有村民77户280人，500年以上树龄的茶树4954株，经济总收入达5.38亿元。
“冰岛制茶人”高明磊2010年进村，至今15年，亲历并推动了冰岛茶从寂寂无名到声名鹊起的全过程，他曾经把一棵树的采摘权卖到了105万，同年也成立了“冰岛古茶保护小组”；他直接参与推动了包树、单株等中国茶业的当代革新，也大胆开麦：“云南茶只有两种，一种是冰岛，一种是其他。”本期“得闲茶水间”播客，我们坐下来喝了冰岛300年和500年古树茶，也跟高明磊聊了聊冰岛茶崛起的十五年沧桑。
专事冰岛茶，普洱茶品牌“世昌兴”联合创始人。深耕冰岛古茶园15年，亲制茶品屡获行业金奖。科学派制茶人，融合植物学、制茶工程学与感官美学，首创《冰岛茶品鉴法》《冰岛五寨茶源风土》《冰岛·茶技之美》《冰岛单株茶味之美》等，提出“冰岛美学”理念，并积极倡导古茶树保护，是冰岛茶发展史上重要的见证者与守护者。
——————
以下为本期播客部分内容摘录，全部内容请点击上方音频收听，也欢迎大家在苹果播客、小宇宙、喜马拉雅、QQ音乐等音频平台搜寻“得闲茶水间”，订阅、收听。
[本期主播]丛二，资深媒体人，「将饮茶CHA」编辑景雁，「将饮茶CHA」出版人
+我的冰岛往事：上山、拍卖与天价+
普洱茶是当代中国茶产业的典型代表，普洱茶领域最知名的山头之一就是冰岛茶。大众对于冰岛茶的第一印象就是贵，但是在2000年之前，冰岛茶也就几块钱1公斤，而现在冰岛茶平均价格大概4-6万元1公斤，单株甚至能到十几万1公斤。20多年里成百上千倍的价格上涨，这里面有关于中国人味觉的变迁、茶叶产业发展，还有无数关于人的故事。
我现在的身份就是一个冰岛制茶人，没有太多别的头衔。我叔叔是资深茶友，他在90年代就接触普洱茶，常去香港买老茶、参加拍卖，所以我小时候我们家里就一直喝普洱茶。
2007年普洱茶第一次崩盘，冰岛茶农告诉我，2007年茶能卖到120元/公斤，2008年只能卖几十块，还没人要。断崖式下跌，比现在的情况惨烈多了，当年很多炒茶的人因为亏太多跳楼了，所以做茶时间长的人，看待现在的市场现状，其实没太多波澜，因为经历过大风大浪。
2009年，我叔叔开始去云南走访茶山，喝茶的人最终归宿好像都是上山，他喝了十几年普洱茶，觉得该去看看茶树到底什么样。我记得很清楚，2010年他说 “走，跟我去云南”，我本来以为是旅游。我们到昆明休整一天，第二天就和昆明一个做茶的朋友开车去临沧，在临沧住了一天，再到双江县。我之前从没听过临沧这个地方，当时普洱茶最有名的茶区是易武，而且临沧交通闭塞，也没有知名旅游景点。其实临沧是古茶树最多的茶区，我们喝的中茶、勐海茶厂、下关、昆明茶厂的很多经典老茶，里面多少都有临沧的茶叶。
最早去冰岛村的时候，那是一个很原始的寨子，全是土坯房，瓦房几乎没有。我那时候不到30岁，很少喝茶，但第一口冰岛茶就把我震撼到了，从没喝过这么好喝的茶，喝下去的时候几乎没味道——正想说没味道，一股花香就从胃里返出来，口水忍不住往下淌，一下子知道了什么叫 “舌底鸣泉”、“呼气如兰”。当地百姓淳朴，茶树也漂亮，那些 500年的茶树，每一棵都很有性格，远看像盆景，别处很少见到姿态这么优美的茶树。
2010年我正式冰岛扎根，成了冰岛村村民，和当地人同吃同住同劳动。我是做演员出身，模仿能力强，很快我就学会了当地话。我们运气好，第一次去就遇到一户好人家，那家人很善良，从没把我们当外人，我们吃住都在他们家，后来包了他们的树，一口气签了十年，是冰岛老寨签合同最长的。大约2014年，冰岛老寨毛茶价格首次突破2万元/公斤，山上出现很多违约情况，但是十年承包期，我们世昌兴没有任何一家茶农违约，简直是个奇迹。
想拿到最好的茶，一定要从茶树开始掌控。我们包树之后的做法，管理权还是茶农的，我们付工钱让他们帮忙采摘，在他们家制作，再给柴火费、加工费，只把茶叶带走，这样茶农会爱护自家茶树，他们也是最懂的养护的人。
2009年左右，“古树茶”概念占据了普洱茶市场主流，冰岛成为焦点。珠三角地区的人喜欢老班章那种霸气的口感，而冰岛香甜柔美的特征更符合北方人口味。有人评价说， “河南三剑客” 改变了普洱茶的味觉统治。冰岛茶的崛起使大家开始看山头喝茶，标志着进入了普洱山头时代。
+冰岛茶的风土、品种与品鉴特征+
不止一个人跟我说，冰岛是他们喝过最接近完美的茶汤，如果树，工艺、天气都到位，那真的是趋近于完美的茶。为了让大家喝懂冰岛茶，我做了很多总结，提炼出冰岛茶的十个特征：香、凉、水、汤、苦、津、韵、感、甘、甜。
“香” 指兰花香，新茶阶段最明显，像铃兰、深谷幽兰。在合适的天气、合适的氛围和合适的人一起喝冰岛茶，第一泡就能瞬间把人拉到原始森林，让人瞬间静下来；“凉” 是清凉感，冰岛茶名字里的 “冰” 就和这个有关，明明茶汤是热的，喝下去嘴巴却是冰凉的，能带来沁人心脾的感受；“水” 指水路细、“汤” 指汤感厚，冰岛茶是典型的淡而不薄， “浓非厚，淡非薄”。300 年以上的古树茶，几乎感受不到苦涩。有人说 “不苦不涩不是茶”，其实这是不对的，茶叶里除了茶多酚，还有氨基酸，氨基酸能中和茶多酚的苦涩，当中和到一定的氨酚比时，就几乎感受不到苦涩了——不是没有苦涩，是感受不到或者说稍纵即逝，“苦似游龙”，这种感受才是美妙的。
冰岛茶的冰糖甜很难具象描述，有一次我在做实验，主人家的孙子偷偷拿了一块冰糖吃，被爷爷看到，孙子害羞地笑了，我瞬间悟到，冰岛茶的冰糖甜，就是小时候偷吃冰糖的那种甜——惊喜和愉悦感。不止是甜，而是滋养身心的甜美。
冰岛茶树属于勐库大叶种，也是勐库大叶种的母本。明清时期，当地土司用冰岛茶籽馈赠亲友，用于婚丧嫁娶，衍生出了整个勐库大叶种。其他地方的勐库大叶种有苦有涩，冰岛的苦涩却很弱，这离不开冰岛山场独特的气候和土壤。很多森林里的茶，尤其是新茶，喝起来会觉得寒凉，刺激肠胃，但冰岛的新茶，大多数人喝会觉得温热。这和日照时间有关，也离不开土壤里的矿物质和有机物，这些共同作用形成了这一山场独有的风味。
2022年02月28日